

निर्देशिका—

	पृष्ठ
<u>प्रिय ! सान्ध्य गगन,</u>	१७
<u>प्रिय मेरे गोपे नयन बनेंगे आरती !</u>	१९
क्या न तुमने दौप बाला ?	२०
रागभीनी तू सजनि निश्चय भी तेरे रंगीने !	२०
<u>अधु मेरे मगिने जब,</u>	२४
क्यों वह प्रिय आता पार नहीं ?	२६
<u>जाने बिग जीवन की सुधि ले,</u>	२८
<u>शून्य मंदिर में क्यूँ आज मैं प्रतिमा तुम्हारी !</u>	२९
<u>प्रिय-मय के घर नाल मुझे अलि प्यारे ही हैं !</u>	३०
<u>मेरा गजल मन देग लेने !</u>	३१
रै पाँहे की कहीं ?	३३
<u>चिर की घड़ियाँ तईं अलि मधुर मधु की यामिनी सी !</u>	३४
शान्त में शापमय घर ? !	३६
पवज-वली !	३८
है मेरे चिर सुन्दर अपने !	४०
मैं राजम चिर साधना ल !	४२
मैं विगी की मूत छाया हूँ न क्यों पहचान पाता !	४३
<u>यह गुन-दुगुन राग,</u>	४५
सा रहा है विश्व, पर प्रिय तारकों में जागता है !	४६
रो कुञ्ज की मेकालिके !	४८
<u>मैं जीरभरी दुम की बदली !</u>	४९
<u>आज मेरे नयन के तारक हुए जलजात देखो !</u>	५०

प्राण रमा पतभार सजनि अब नयन बसी बरमात रा ।
 भिमिलाली रात मेरी ।
दीप तरा दामिनी ।
फिर विवल हूँ प्राण मर ।
 मरी हूँ पहली बात ।
चिर सजग आखें उनीदी आज कैसा व्यस्त बाना ।
 प्रिय चिरगन हूँ मजनि
 कौर का प्रिय भाज पिञ्जर खोल दो ।
 ओ वरण वसना ?
देव अब वरदान कैसा ।
 तद्विद निशीथ में ल आये
मह सच्चा फूरी सजीरी ।
 जाग जाग सुनशिनी री ।
 राव क्षण क्षण मधु-प्याज हागे ।
आज सुनहली बला ।
 भव घन आज बनो पत्का में ।
 क्या जलने की रीति शत्रु समझा दीपक जाना ?
 मपना की रज आज गया नयनो में प्रिय का हाम ।
मर्गों मर्गे प्रिय हों न बचत ।
 हूँ चिर महान्
सहि में हूँ अमर महागमरी ।
 कोनिक गा न एसा राग ।
 तिमिर में वे पदचिह्न मिले ।

५४

५२

५३

५४

५५

५६

५७

५८

५९

६०

६१

६२

६३

६४

६५

६६

६७

६८

६९

७०

७१

७२

७३

७४

अपनी बात—

सांख्य गीत में नीरजा के समान ही कुछ स्फुट गीत समझीत हैं।
नीरजा के रचनाकाल में मेरी आभूतियों में वंसी ही कुतूहलमिश्रित
वेदना उमड़ आती थी जैसी बालक के मन में दूर दिखाई देने वाली
अप्राप्य सुनहली उषा और स्पर्श से दूर सजल मेघ के प्रथम दर्शन से
उत्तप्त हो जाती है, रश्मि को उस समय आकार मिला जब मुझे
धनुभूति से अधिक उमना चित्तन प्रिय था, परन्तु नीरजा और सांख्य-
गीत मेरी उस मानसिक स्थिति को व्यक्त कर सके जिसमें अनायास
ही मेरा हृदय मुख दुःख में सामञ्जस्य का अनुभव करने लगा। पहले
घाँट बिलने वाले फूल को देग कर मेरे रोम रोम में ऐसा पुलक दौड़
जाना था मानो वह मेरे ही हृदय में खिला हो, परन्तु उसके अपने
मे भिन्न प्रत्यक्ष अनुभव में एक अव्यक्त वेदना भी थी। फिर वह मुख-
दुःख मिश्रित अनुभूति ही चिन्तन का विषय बनने लगी और अब
अन में न जाने कैसे मेरे मन ने उस बाहर-भीतर में एक सामञ्जस्य
गाढ़ूँ लिया है जिसने मुख दुःख को इस प्रकार बुन दिया कि एक के
प्रत्यक्ष अनुभव के साथ दूसरे का अप्रत्यक्ष आभास मिलता रहता है।

मनुष्य के सुख-दुःख जिस प्रकार चिरन्तन हैं उनकी अभिव्यक्ति
भी उन्नी ही चिरन्तन रही है, परन्तु यह कहना कठिन है कि उन्हें
व्यक्त करने ने साधनों में प्रथम जोत था।

मम्मव है जिस प्रकार प्रभात की सुनहली रश्मि छूँर चिड़िया
आनन्द में चहचहा उठती है और मेघ को घमड़ता धिरता देख कर
मयूर नाच उठता है उसी प्रकार मनुष्य ने भी पहले पहल अपने भावों
का प्रकाशन ध्वनि और गति द्वारा ही किया हो। विशय कर स्वर-
सामञ्जस्य में बँधा हुआ मय वाक्य मनुष्य हृदय के कितना निवट है

यह उदात्त अनुदात्त स्वरो में बँधे वेदगीत तथा अपनी मधुरता के कारण प्रागो में समा जाने वाले प्राकृत पदा के अधिकारी हम भगो भाँति समझ सके हैं।

प्राचीन हिन्दी साहित्य का भी अधिवास गेय है। मुल्सी का इष्ट के प्रति विनीत आत्म-निवेदन गेय है, वकीर का बुद्धिगम्य तत्त्व-निदर्शन सगीत की मधुरता में बसा हुआ है, सूर के कृष्ण-जीवन का बिखरा इतिहास भी गीतिमय है और मीरा की व्यासक्त पदावली तो सारे गीति-जगत् की सम्प्राप्ती ही कही जाने योग्य है।

सुख-दुख के भावावेगमयी अवस्थाविशेष का गिने चुने शब्दों में स्वर-साधना के उपयुक्त चित्रण कर देना ही गीत है। इसमें कवि को समय की परिधि में बँधे हुए जिस भावातिरेक की आवश्यकता होती है वह सहज प्राप्य नहीं, कारण हम प्रायः भाव की अतिगम्यता में बला की सीमा लँघ जाते हैं और उसके उपरान्त भाव के मस्कारमात्र में मर्मस्पर्शिता का शिथिल हो जाना अनिवार्य है। उदाहरणार्थ—दुःखानिरेक की अग्निव्यवित आर्त वन्दन या हाहाकार द्वारा भी ठो सजनी है जिसमें समय का नितान्त अभाव है, उसकी अभिव्यक्ति नेत्रों के सजल हो जाने में भी है, जिसमें गम्य की अधिकता के माय आवेग के भी अपेक्षावृत्त मयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका प्रकाशन एक दीर्घ निश्वास में भी है जिसमें समय की पूर्णता भावातिरेक को पूर्ण नहीं रहने देती और उसका प्रकटीकरण निस्तब्धता द्वारा भी हो सजता है जो निष्क्रिय बन जाती है। वास्तव में गीत के कवि को आर्त कदन के पीछे छिपे दुःखातिरेक को दीर्घ निश्वास में छिपे हुए गम्य से बाँधना होगा। तभी उसका गीत दूसरे के हृदय में उसी भाव का उद्रेक करने में सफल हो सकेगा। गीत यदि दूसरे का इतिहास न वह कर वैयक्तिक सुख दुःख ध्वनित कर सके तो उसकी गाम्भीर्यता विस्मय की वस्तु बन जाती है इसमें सन्देह नहीं।

गीत के हृदय में बँधी हुई ज़ारी और विरहिणी के लिये भावातिरेक

महज प्राप्य था, उसके बाह्य राजरानीपन और आन्तरिक साधना में
 मंदम के लिये पर्याप्त अवकाश था। इसके अतिरिक्त वेदना भी आत्मा-
 नुभूत थी, जतः उसका 'हिलो में तो प्रेम दिवानी मेग दरद न जाने
 कोय' मुन बर यदि हमारे हृदय का तार तार उमी ध्वनि को दोहगने
 लगता है, रोम रोम उसकी वेदना का स्पर्श कर लेता है तो यह कोई
 आश्चर्य की बात नहीं। सूर का मयम भावों की कोमलता और भाषा
 का मरुता के उपयुक्त ही है, परन्तु क्या इतनी परापी है कि हम
 बहने की इच्छा मात्र लेकर उसे सुन सकते हैं बहते नहीं, और प्रात-
 स्मरणीय गोस्वामी जी के विषय के पद तो आकाश की मन्दाकिनी बहे
 जा सकने हैं, हमारी कभी गँदगी, कभी स्वच्छ वेगदती सरिता नहीं।
 मनुष्य की चिन्तन अपूर्णता का ध्यान कर उनके पूर्ण इष्ट के सम्मुख
 हमारा मस्तक झुका से, नम्रता से नत हो जाता है, परन्तु हृदय बातर
 क्रन्दन नहीं कर उठता। इसके विपरीत कबीर के रहस्य भरे पद
 हमारे हृदय को स्पर्श कर मौधे बुद्धि से टकराने हैं। अधिकतर हममें
 उनके विचार ध्यनिन हो उठते हैं भाव नहीं, जो गीत का लक्ष्य है।

हिन्दी-साध्य का वर्तमान नवीन पन गीत-प्रधान हो रहा जायगा।
 हमारा व्यन्त और व्यक्तिप्रधान जीवन हमें काव्य के किमी और अग
 का और दृष्टिपात करने का अवकाश ही देना नहीं चाहता। आज हमारा
 हृदय ही हमारे लिये समार है। हम अपनी प्रत्येक सौष का इतिहास लिख
 रखना चाहते हैं, अपनी प्रत्येक कम्पन को ज्वित कर लेने के लिये उत्सुक
 हैं और प्रत्येक स्वप्न का मूल्य पा लेने के लिये विवल हैं। सम्भव है
 यह उस युग की प्रतिक्रिया हो जिममें नवि का आदर्श अपने विषय में
 कुछ न कह कर समार भर का इतिहास कहना था, हृदय की ओक्षा
 कर शरीर को आदृत करना था।

इस युग के गीतों की एकरूपता में भी ऐसी विविधता है जो उन्हें
 बहुत काल तक मुरबित रख सकेगी। इनमें कुछ गीत मलय-ममोरि के
 भाँति के समान हमें बाहर से स्पर्श कर अन्तर्गत नव मिहरा देते हैं,

कुछ अपने दर्शन से बोझिल पक्षों द्वारा हमारे जीवन को सब ओर से छू लेना चाहते हैं, कुछ विगी अलस्य ढाली पर छिप कर बंड़ी हुई कोकिल के समान हमारे ही विगी भूले स्वप्न की कथा बहते रहते हैं और कुछ मन्दिर के पूत धूप-बूम के समान हमारी दृष्टि को धुंला परन्तु मन को सुरभित किये बिना नहीं रहते ।

प्रकाश-रेखाओं के मार्ग में बितरी हुई बदलियों के कारण जैसे एक ही विस्तृत आकाश के नीचे हिलोरें लेने वाली जलराशि में वहीं छाया और कहीं आलाक का आभास मिलने लगता है उसी प्रकार हमारी एक ही वाक्यवारा अभिव्यक्ति की भिन्न शैलियों के अनुसार भिन्नवर्णों हो उठी हैं ।

छायावाद ने मनुष्य के हृदय और प्रवृत्ति के उस सम्बन्ध में प्राण डाल दिये जो प्राचीन काल से बिम्ब-प्रतिबिम्ब के रूप में चला आ रहा था, और जिसके कारण मनुष्य को प्रकृति अपने दुःख में उदास और सुख में पुलकित जान पड़ती थी । छायावाद की प्रवृत्ति घट, कूप आदि में नरे जल की एकरूपता के समान अनेक रूपों में प्रकट एक महा-प्राण बन गई, अतः अब मनुष्य के अधु, मेघ के जलकण और पृथ्वी के ओस-बिन्दुओं का एक ही कारण, एक ही मूल्य है । प्रवृत्ति के लघु तूण और महान् वृक्ष, कोमल कलियाँ और कठोर शिलायें, अस्थिर जल और स्थिर पर्वत, निविड अन्धकार और उज्ज्वल विद्युत्-रसा, मानव की लघुता विशालता, कोमलता-ठोसता, चञ्चलता-निश्चलता और मोह-ज्ञान का केवल प्रतिबिम्ब न होकर एक ही विराट से उत्पन्न सहोदर हैं । जब प्रकृति की अनेकरूपता में, परिवर्तनशील विभिन्नता में, कवि ने ऐसे तारतम्य को खोजने का प्रयास किया जिसका एक छोर असीम चेतन और दूसरा उसके ससीम हृदय में समाया हुआ था तब प्रकृति का एक एक अंश एक अलौकिक व्यक्तित्व को लेकर जाग उठा ।

परन्तु इस सम्बन्ध में मानव-हृदय की सारी प्यास न बुझ सकी, क्योंकि मानवीय सम्बन्धों में जब तक अनुराग-जनित आत्म-विराजन का

भाव नहीं धूल जाता तब तक वे सरस नहीं हो पाते और जब तक यह मधुरता सीमातीत नहीं हो जाती तब तक हृदय का अभाव दूर नहीं होता । इसीमें इस अनेकप्यता के कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का आरोपण कर उसने निवृत्त आत्मनिवेदन कर देना इस काव्य का दूसरा सोपात बना जिसे रहस्यमय रूप के कारण ही रहस्यवाद का नाम दिया गया ।

रहस्यवाद, नाम के अर्थ में छायावाद के समान नवीन न होने पर भी प्रयोग के अर्थ में विशेष प्राचीन नहीं । प्राचीन काल के दर्शन में इसका अकुर मिलता अवश्य है, परन्तु इसके रागात्मक रूप के लिये उगमे स्थान कहीं । वेदान्त के द्वैत, अद्वैत, विशिष्टाद्वैत आदि या आत्मा की लौकिकी तथा पारलौकिकी सत्ता विषयक मत मतान्तर मस्तिष्क से अधिक सम्बन्ध रखने हैं, हृदय से नहीं, क्योंकि वही तो शुद्ध बुद्ध चेतन को बिसारों में लपेट रखने का एक मात्र साधन है । योग का रहस्यवाद इन्द्रियों को पूर्णतः बश में करके आत्मा का कुछ विशेष साधनाओं और अभ्यासों के द्वारा इतना ऊपर उठ जाना है जहाँ वह शुद्ध चेतन से एकाकार हो जाता है । सूक्ष्मतरंग के रहस्यवाद में अवश्य ही प्रेमजनित आत्मानुभूति और चिरन्तन प्रियतम का विरह समाविष्ट है, परन्तु साधनाओं और अभ्यासों में वह भी योग के समकक्ष रखा जा सकता है और हमारे यहाँ कबीर का रहस्यवाद योगिक क्रियाओं से युक्त होने के कारण योग, परन्तु आत्मा और परमात्मा के मानवीय प्रेम सम्बन्ध के कारण वैष्णव युग के उच्चतम कोटि मात्र पहुँचे हुए प्रणय-निवेदन से भिन्न नहीं ।

आज गीत में हम जिसे नये रहस्यवाद के रूप में ग्रहण कर रहे हैं वह इन सब की विशेषताओं से युक्त होने पर भी उन सबमें भिन्न है । उसने परा विद्या की अपाधिबता ली, वेदान्त के अद्वैत की छाया-मात्र ग्रहण की, लौकिक प्रेम से तीव्रता उबार ली और इन सबको कबीर के सांकेतिक दाम्पत्य-भाव-मूत्र में बाँध कर एक निराले स्नेह-

मन्त्रन्ध की मृष्टि कर डाली जो मनुष्य के हृदय को आलम्बन दे सका, उसे पार्थिव प्रेम के ऊपर उठा सका तथा मस्तिष्क को हृदयमय और हृदय को मस्तिष्कमय बना सका। इसमें सन्देह नहीं कि इस बाद ने रुढ़ि वन बहनों को श्रम में डाल दिया है, परन्तु जिन इने-गिने व्यक्तियों ने इसे वास्तव में समझा उन्हें इस नीहाग्लोक में भी गन्तव्य मार्ग स्पष्ट दिखाई दे सका। इन बाष्पधारा की अपार्थिव पार्थिवता और साधना की न्यूनता ने महज ही सबको अपनी ओर आकर्षित कर लिया है, अतः यदि इसका रूप कुछ विकृत होता जा रहा हो तो आश्चर्य की बात नहीं।

हम यह समझ नहीं सके हैं कि रहस्यवाद आत्मा का गुण है, बाष्प का नहीं। बाष्प की उत्कृष्टता किसी किसी विषय पर निर्भर नहीं, उसके लिये हमारे हृदय को ऐसा पारस होता चाहिये जो सबको अपने स्पर्श मात्र से सोना कर दे। एक पागल में चित्रकार को जब फटा कागज, टूटी तूलिका और घबरे डाल देने वाला रंग मिला जाता है तब क्षण भर में वह निर्जीव कागज जीवित हो उठता है, रंगों में कल्पना साधार हो उठती है, रंगों में जीवन प्रतिबिम्बित हो उठता है, उस पार्थिव वस्तु के अपार्थिव रूप के साथ हम हँसते हैं, रोते हैं और उसे मानवीय सम्बन्धों में दौड़ रचना चाहते हैं। एक निरर्थक क्लृप्त से पूर्ण दृष्टे एवतारे के जर्जर तारों में गायक की कुशल उँगलियाँ उलझ जाने पर उन्ही तारों में हमारे सुख-दुःख, रो-हँस उठते हैं, सीमा के गारे गलीर्ग बन्धन छिन-भिन्न होकर बह जाते हैं और हम किसी अज्ञान मीन्द्य-शोक में पहुँच कर चविन में मुग्ध से उसे मदा सुनते रहने की इच्छा करने लगते हैं। निरन्तर पैरों से ठुकराये जाने वाले कुरूप पायाण में शिनों के कुशल हाथ का स्पर्श होते ही वही

घन्य मानते हैं। जल का एक रंग भिन्न भिन्न रंगवाले पात्रों में जैसे अपना रंग बदल लेता है उसी प्रकार चिन्तन सुख-दुःख हमारे हृदयों की सीमा और रंग के अनुसार बन कर प्रकट होते हैं। हमें अपने हृदयों की मारी अभिव्यक्तियों को एक ही रूप देने को आकुल न होना चाहिये, क्योंकि यह प्रयत्न हमें कभी भी दशा में सफल न होने देगा।

मेरे गीत मेरा आत्मनिवेदन मात्र है—उनके विषय में कुछ वह मरना मेरे लिये सम्भव नहीं। इन्हें मैं अपनी अविश्वन भेंट के अतिरिक्त कुछ नहीं मानती।

अपने चित्रों के विषय में कहते हुए मुझे जिम मकोव का अनुभव हो रहा है वह भी केवल शिष्टाचार-जनित न होकर अपनी अपात्रता के यथार्थ ज्ञान-जनित है। मैं सत्य अर्थ में कोई चित्रकार नहीं हूँ, हो सकने की सम्भावना भी कम है, परन्तु संशय से ही रंग और रेखाओं के प्रति मेरा बहुत कुछ वैसा ही आकर्षण रहा है जैसा कविता के प्रति। मेरा प्रयत्न ज्ञान मेरी घल्पना के पीछे सदा ही हाथ बाँध कर चलना रहा है, इसीसे जब रात-दिन होने का प्राकृतिक कारण मुझे ज्ञात न था तभी गन्ध्या से रात तक बदलने वाले आकाश के रंगों में मुझे पक्षियों का दर्शन होने लगा था, जब मेघों के बनने का क्रम मेरे लिये अज्ञेय था तभी उनके वायुमय में दिखाई देनेवाली आकृतियों का मैं नाम-करण कर चुकी थी और जब मुझे तारों का हमारी पृथ्वी से बटा या उसके समान होना बता दिया गया तब भी मैं रात को अपने अँगन में 'आओ, प्यारे तारे आओ, मेरे अँगन में बिछ जाओ गा गाव' उन महान् लोको को नीचे बुझाने में नयी हिचकिचाती थी। रात को स्लेट पर गणित के स्थान में तुक मिलाकर और दिन में माया चाची की सिन्दूर की डिबिया चुरा कर कानों में फर्श पर रंग भरना और दण्डाना मुझे अब तक स्मरण है। वह नहीं सकती अब वे वयोवृद्ध चित्रकार जिनके निवृत्त मन रेखाओं का अभ्यास किया था, होंगे या नहीं। यदि होंगे तो सम्भव है उन्हें वह विद्याधिनी न भूली हो जो

सन्ध्या की मृष्टि कर डाली जो मनुष्य के हृदय को आलम्बन दे सवा, उस पार्थिव प्रेम के ऊपर उठा सवा तथा मस्तिष्क को हृदयमय और हृदय को मस्तिष्कमय बना सवा। इसमें सन्देह नहीं कि इस वाद न रुठि बनबहुनों को भ्रम में डाल दिया है, परन्तु जिन इने-गिने व्यक्तियों ने इसे वास्तव में समझा वह इस नीहारकाव्य में भी गन्तव्य मार्ग स्पष्ट दिखाई दे सवा। इस वाक्यधारा की अपार्थिव पार्थिवता और साधना की न्यूता ने महज ही सबको अपनी ओर आकर्षित कर दिया है, अतः यदि इसका रूप कुछ विवृत होता जा रहा हो तो आश्चर्य की बात नहीं।

हम यह समझ नहीं सके हैं कि रहस्यवाद आत्मा का गुण है, वाक्य का नहीं। वाक्य की उत्पत्ति किसी विशेष विषय पर निर्भर नहीं, उसके शिथिल इमारे हृदय को ऐसा पारस होता चाहिये जो सबको अपने स्पर्श मात्र से सीता कर दे। एक पागल से चित्रकार का जब फटा काज, टूटी नूलिनी और धस्य डाल देने वाला रंग मिट जाता है तब क्षण भर में वह निर्जीव सामान्य जीवित हो उठता है, रंगों में करपना साधारण हो उठती है, रंगों में जीवन प्रतिबिम्बित हो उठता है, उस पार्थिव वस्तु के अपार्थिव रूप के साथ हम हँसते हैं, राने हैं और उसे मानवीय सम्बन्धों में बाँध रखना चाहते हैं। एक निरर्थक क्लृप्त से पूर्ण टूटे एवतारे के जजर तारों में गायक की कुशल उँगलियाँ उठक जाने पर उन्हीं तारों में हमारे सुख दुःख, रो-हँस उठते हैं, सीमा के तारे मजीब बचन छिन्न भिन्न होकर बह जाते हैं और हम किसी अज्ञात सौन्दर्य-गेव में पहुँच कर चरित से मुग्ध से उसे मदा सुनते रहने की इच्छा करने लगते हैं। निरन्तर पैरा से ठुकराये जाने वाले कुरूप पाषाण से शिन्नी के कुशल हाथ का स्पर्श होते ही वही पाषाण मोम के समान अपना आकार बदल डालता है, उसमें हमारे सौन्दर्य के, शक्ति के आदर्श जाग उठते हैं और तब उनी को हम देवता के सन्तान प्रतिष्ठित कर चन्दन फूल में गज कर अपने को

अन्य मानते हैं। जल वा एक रंग भिन्न-भिन्न रंगवाले पात्रों में जैसे अपना रंग बदल लेता है उसी प्रकार चिन्तन गुप्त-दुःख हमारे हृदयों की सीमा और रंग के अनुसार बन कर प्रकट होते हैं। हमें अपने हृदयों की सारी अभिव्यक्तियों को एक ही रूप देने को आकुल न होना चाहिये, क्योंकि यह प्रयत्न हमें किसी भी दशा में सफल न होने देगा।

मेरे गीत मेरा आत्मनिवेदन मात्र है—उनके विषय में कुछ कह सकना मेरे लिये सम्भव नहीं। इन्हे मैं अपनी अविच्छन्न भेंट के अतिरिक्त कुछ नहीं मानती।

अपने चित्रों के विषय में कहते हुए मुझे जिस सरोच वा अनुभव हो रहा है वह भी केवल शिष्टाचार-जनित न होकर अपनी अपात्रता के यथार्थ ज्ञान-जनित है। मैं सत्य अर्थ में कोई चित्रकार नहीं हूँ, हो सकने की सम्भावना भी कम है, परन्तु संशय से ही रंग और रेखाओं के प्रति मेरा बहुत कुछ वैसा ही आकर्षण रहा है जैसा कविता के प्रति। मेरा प्रथम ज्ञान मेरी कल्पना के पीछे सदा ही राख बाँध कर चलता रहा है, इसीसे जब रात-दिन होने या प्राकृति-वाग्ण मुझे शांत न था तभी मन्थ्या से रात तक बदलने वाले आकाश के रंगों में मुझे परिधियों वा दर्शन होने लगा था, जब मेघों के बनने का क्रम मेरे लिये अज्ञेय था तभी उनसे वाग्णतन में लिताई देनेवाली आकृतियों का मैं नाम-करण कर चुनी थी और जब मुझे तारों का हमारी पृथ्वी से चटा या उससे समान होना बता दिया गया तब भी मैं रात को अपने आँगन में 'आओ, प्यारे तारे आओ, मेरे आँगन में बिछ जाओ' गा गाकर उन महान् लोकों को नीचे दुलारे में नदी हिचकिचाती थी। रात को स्ट्रेट पर गणित के स्थान में तुरु मिलाकर और दिन में माया चाचों की सिन्दूर को डिब्बिया चुरा कर कोने में फर्श पर रंग भरना और दण्डवाना मुझे अब तक स्मरण है। वह नहीं सकती अब वे यथोक्त चित्रकार जिनके निवृत्त भेने रेखाओं का अभ्यास किया था, होना नहीं। यदि हारे तो सम्भव है उन्हें वह विद्यापत्नी न भूली हो जो

एक रंग खींच कर तुरन्त ही उसमें भरने के लिए रंग मांगती यों और जब वे रंग भरना सिलाने लगे तब जो नियम से उनके सामने भरे हुए रंगों पर रात को दूसरा रंग फेर कर चित्र ही नष्ट कर देती यों।

इसके उपरान्त या इतिहास तो पाठ्य-पुस्तकों, परीक्षाओं और प्रमाणपत्रों का इतिहास है जिसे कविता ही सरस बनाती रही। मेरी रंगीन कल्पना के जो रंग शब्दों में न समाकर छलक पड़े या जिनकी शब्दों में अभिव्यक्ति मुझे पूर्ण रूप से सन्तोष न दे सकी वे ही तूलिका के आश्रित हो सके हैं, इसीसे इन रंगों के सघात का स्वतः पूर्ण होना सम्भव नहीं। यह तो मेरे भावातिरेक में उत्पन्न कविता-प्रवाह ने निकल कर एक भिन्न दिशा में जाने वाली शाखामात्र है, अतः दोनों गुण दोष में समान ही रहेंगे—यदि एक का उद्गम और वातावरण घुघला है तो दूसरे का भी वैसा ही होना अनिवार्य-सा है। यदि एक वस्तुजगत् को विशेष दृष्टिकोण से देखता और विशेष रूप में ग्रहण करता है तो दूसरे का दृष्टिकोण भी कुछ भिन्न और ग्रहण करने की शक्ति कुछ विपरीत न हो सकेगी।

मेरी व्यक्तिगत धारणा है कि चित्रकार के लिए कवि होना जितना चाहज हो सकता है उतना कवि के लिये चित्रकार हो सपना नहीं। कला जीवन में जो कुछ 'सत्य शिव सुन्दरम्' है सब का उत्कृष्टतम विकास है, परन्तु इस उत्कृष्टतम विकास में भी श्रेणियाँ हैं। जो कला भौतिक उपकरणों से जितनी अधिक स्वतन्त्र होकर भावों की अधिकाधिक अभिव्यञ्जना में समर्थ हो सकेगी वह उतनी ही अधिक श्रेष्ठ समझी जायगी। इस दृष्टि से भौतिक आधार की अधिकता और भावव्यञ्जना की अपेक्षातः न्यूनता से युक्त वास्तुकला हमारी कला का प्रथम सोपान और भौतिक सामग्री के अभाव और भावव्यञ्जना की अधिकता से पूर्ण काव्यकला उसका सबसे ऊँचा वन्तिम सोपान मानी जायगी। चित्रकला वास्तुकला की अपेक्षा भौतिक आधार से स्वतन्त्र होने पर भी वास्तुकला की अपेक्षा अधिक परतन्त्र है, कारण

यह देश के ऐसे कठिनतम बन्धन में बँधी है जिसमें चित्रकला बने रहने के लिये उसे सदा ही बँधा रहना होगा। स्वतन्त्र वातावरण का बिहारी बिहम अपने स्वभाव को बन्धनों के उपयुक्त उतनी सरलता से नहीं बना पाता जितनी मुगलता तथा सहज भाव से बन्धनों का पक्षी उन्मुक्त वातावरण की पात्रता प्राप्त कर लेता है। प्रत्येक नवि चित्र के, लम्बाई-चौड़ाई से युक्त देश ने बन्धनों और भावों की अपेक्षाकृत सीमित व्यञ्जनन से दृश्य-सा हो उठता है। न वह इन बन्धनों को तोड़ देने में समर्थ है और न वाक्य के वातावरण को भूल सकता है।

इसके अतिरिक्त एक और भी कारण है जो चित्रकार को कवि में एकाकार न होने देगा। चित्रकला निरीक्षण और कल्पना तथा कविता, भावातिरेक और कल्पना पर निर्भर है। चित्रकार प्रत्यक्ष और कल्पना की सहायता से जो मानसिक चित्र बना लेता है उसे बहुत काल व्यतीत हो जाने पर भी रेंवाओं में बाँध कर रंग से जीवित कर देने की वैसी ही क्षमता रखता है; परन्तु कवि के लिये भावातिरेक और कल्पना की सहायता से किसी लीव की सृष्टि कर उसे बहुत काल के उपरान्त उमी तन्मयता से, उमी तीव्रता से व्यक्त करना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य होगा। अवश्य ही यह पद्यबद्ध इतिहास के समान वर्णनात्मक रचनाओं के विषय में सत्य नहीं, परन्तु व्यक्तिप्रधान भावात्मक वाक्य का वही अंग अधिक से अधिक अन्तःस्थल में समा जाने चागा, अनेक भूले सुखदुखों की स्मृतियों में प्रतिबिम्बित हो उठने के उपयुक्त और जीवन के लिये कोमलतम स्पर्श के समान होगा, जिसमें कवि ने पति-मय आत्मानुभूत भावातिरेक को सुयत् रूप में व्यक्त कर उसे अमर कर दिया हो या जिसे व्यक्त करते समय वह अपनी साधना द्वारा किसी बीते क्षण की अनुभूति की पुनरावृत्ति करने में सफल हो सके हो। केवल संस्कारमात्र भावात्मक कविता के लिये सफ़ल साधन नहीं है और न किसी बीती अनुभूति की उतनी ही तीव्र मानसिक पुनरावृत्ति ही सबके लिये सब अवस्थाओं में मूल्य मानी जा सकती है।

सान्ध्य गीत

बालक अपना सक्रिय जीवन जिस प्रत्यक्ष और उससे अनुकरण में आरम्भ करता है वही निरीक्षण और अनुकरण पर्याप्त मात्रा में चित्रकार के अर्थ में समाहित है। परन्तु यदि विचार कर देखा जाय तो नकि इन सीढ़ियों से ऊपर पहुँचा हुआ जान पड़ेगा, वरन् इन व्यापारों में उत्पन्न सुख-दुःखमयी अनुभूति को यथार्थ व्यवहार करने की उत्कण्ठा उसका प्रयत्न पाठ है। इसमें मन्देह नहीं कि चित्रमय वाक्य हो सकता है और वाक्यमय चित्र, परन्तु प्रायः सफल चित्रकार असफल कवि वा और सफल कवि असफल चित्रकार का शाय माय लाता रहा है।

मैं तो किसी भी दिशा में सफल नहीं हूँ, वत मेरे शाय को भी दुःखना होना चाहिये। अपने व्यस्त जीवन के कुछ क्षणों को छीन कर जैसे-जैसे कुछ लिखते-लिखते मेरे स्वभाव ने मुझे चित्रकला के लिये नितान्त अनुपयुक्त बना दिया है, कारण जितने समय में मैं तुल्य मिला लेती हूँ उतने ही समय में चित्र समाप्त कर देने के लिये आकुल हो उठती हूँ। ऐसी दशा में अपनी इन विविध कृतियों को हिन्दी-संसार के सम्मुख रखते हुए मुझे केवल शकोच है और क्या कहूँ। संतोष इतना ही है कि यह मेरी है और मैं हिन्दी-संसार से आविर्बुद्ध सम्बन्ध में बैठी हूँ।

जन्माष्टमी

१०—८—३६

—महादेवी

सान्ध्य गीत

प्रिय ! सान्ध्य गगन,
मेरा जीवन !

यह क्षितिज बना धुंधला विराग,
नव अरुण अरुण मेरा सुहाग,
छाया सी काया वीतराग,
मुधि-भीगे स्वप्न रंगीले धन !

माधों का आज सुनहलापन,
घिरता विपाद का तिमिर सघन,
सन्ध्या का नभ से मूक मिलन—
यह अश्रुमती हैसती चितवन !

लाना भर श्वासों का समीर,
जग से स्मृतियों का गन्व धीर,
मुग्धित है जीवन-मृत्यु-तीर,
रोमो में पुनर्वित्त कैरव-वन !

अब आदि-अन्त दोनों मिलते,
 रजनी-दिन-परिणय से खिलते,
 आंसू मिस हिम के कण दुलते,
 ध्रुव आज बना स्मृति का चल क्षण !

इच्छाओं के सोने से शर,
 किरणों से द्रुत भीने सुन्दर,
 सूने असीम नभ में चुभकर—
 वन वन आते नक्षत्र-सुभन !

घर आज चले सुख-दुःख-विहग,
 तम पोछ रहा मेरा अग जग,
 छिप आज चला वह चित्रित मग,
 उतरो अब पलकों में पाहुन !

प्रिय मेरे गीले नयन बनेंगे आरती !

श्वासों में सपने कर गुम्फित,
वन्दनवार वेदना-चर्चित,
भर दुःख से जीवन का घट नित,
मूक क्षणों में मयूर भएंगी भारती !

दृग मेरे दो दीपक झिलमिल,
भर आँसू का स्नेह रहा दुल,
मुधि तेरी अविराम रही जल,
पद-ध्वनि पर आलोक रहूँगी भारती !

यह लो प्रिय ! निधियोंमय जीवन,
जग की अक्षय स्मृतियों का धन,
सुख-सोना करुणा-हीरक-कण,
तुमसे जीता आज तुम्हीं को हारती !

क्या न तुमने दीप वाला ?

क्या न इसके शीत अधरों—

से लगाई अमर ज्वाला ?

अगम निशि है यह अकेला,

तुहिन - पतझर - वात - बेला,

उन करों की सजल सुधि में

पहनता अङ्गार - माला !

स्नेह माँगा औ' न बाती,

नीद कब, कब कलान्ति भाती !

घर इसे दो एक कह दो

मिलन के क्षण का उजाला !

भर श्मी से अग्नि के कण,
न रहे हैं वेदना-घन,

प्राण में इसने विरह का—
मोम सा मृदु शलभ पाला !

यह जला निज धूम पीकर,
जीत डाली मृत्यु जी कर,

रत्न सा तम में तुम्हारा
अंक मृदु पद का सँभाला !

यह न भंभा से बुझेगा,
न मिटेगा मिट बनेगा,

भय इसे है हो न जावे
प्रिय तुम्हारा पंथ नाला !

रागभीनी तू सजनि निश्वास भी तेरे रगीले !

लोचनो में क्या मंदिर नव ?
देख जिसको नीड की सुधि फूट निवली वन मधुर ख ।

भूलते चितवन गुलाबी—
में चले घर लग हठीले !

छोड़ विस पाताल का पुर ?
राग से बेसुध, चपल सपने लजीले नयन में भर,

रात नभ के फूल लाई,
आंसुओं से कर सजीले !

आज इन तन्द्रिल पल्लो में !
उलझती अलकें सुनहली असित निशि के कुन्तलो में !

सजनि नीलम-रज मरे
रग चूनरी के अरुण पीले !

रेख सी लघु तिमिर-लहरी,
घरण छ तेरे हुँ है मिन्वु सीमाहीन गहरी !

गीत तेरे पार जाते
बादलों की मृदु तरी ते !

कौन छायालोक की स्मृति,
कर रही रङ्गीत प्रिय के द्रुत पदों की अंक-संस्मृति ?

निहरती पलकों बिम्बे—
देती बिहंसते अघर गीले !

अश्रु मेरे माँगन जब
नीद में वह पास आया !

स्वप्न सा हँस पास आया !

हो गया दिव की हँसी से
शून्य में सुरचाप अंकित ;

रश्मि-रोमों में हुआ
निस्पन्द तम भी सिहर पुलकित ;

अनुसरण करता अमा का
चाँदनी का हास आया !
नीद में वह पास आया !

वेदना का अग्निक्लण जब
मोम से उर में गया वस,

मृत्यु-अञ्जलि में दिया भर
विश्व ने जीवन-सुधा-रस !

संगने पतझर से
हिम-विन्दु तब मधुमाग आया !
नीद में वह पास आया !

अमर सुरभित साँस देकर
मिट गये कोमल कुसुम भर;

रविकरों में जल हुए फिर,
जलद में साकार सीकर;

अंक में तब नाश को
लेने अनन्त विकास आया !
नीद में वह पास आया !

क्यों वह प्रिय आता पार नहीं ?

शशि के दर्पण में देख देख,
मैंने मुलभाये तिमिर-केद,
गूँथे चुन तारक-पारिजात,
अयगुण्ठन कर किरणें अक्षय;

क्यों आज रिक्ता पाया उसको,
मेरा अभिनव शृङ्गार नहीं ?

स्मित से कर फीके अधर अरुण,
गति के जायक से चरण लाल;
स्वप्नो से गीली पलक आँज,
सौमन्त सजा ली अश्रु-माल;

स्पन्दन मिस प्रतिपल भेज रही
क्या युग युग में मनुहार नहीं ?

मैं आज चुपा आईं चातक,
मैं आज मुला आईं कोकिल;
फण्टकित मोलथी हरसिगार,
रोके हैं अपने श्वास शिथिल !

सोया ममीर, नीरव जग पर
स्मृतियों का भी मृदु भार नहीं !

रेंघे हे, सिहरा सा दिगन्त,
चित पाटलदल से मृदु बादल;
उम पार दरा आलोक-यान,
इस पार प्राण का कोलाहल !

बेसुप निद्रा है आज युने—
जाते द्वातों के तार नहीं !

दिन-रात-शयिक थक गए लौट,
फिर गए मना कर निमिष हार;
पायेय मुझे मुधि मयूर एक,
है विरह-शंख गुना अपार !

फिर कौन कह रहा है तुना,
अब तक मेरा अभिसार नहीं ?

जाने किस जीवन की सुधि ले,
लहराती आती मधु-बयार !

रञ्जित कर दे यह शिथिल चरण ले नव अशोक का अरुण राग,
मेरे मण्डन को आज मधुर ला रजनीगन्धा का पराग,

मूथी की मीलित कलियों से,
अलि दे मेरी बवरी सँवार !

पाटल के सुरभित रङ्गों से रँग दे हिम सा उज्ज्वल दुकूल,
गुथ दे रसना में अलि-गुञ्जन से पूरित भरते बकुल-फूल,

रजनी से अजन माँग सजनि,
दे मेरे अलसित नयन सार !

तारक-लोचन से सींच सींच नभ करना रज को विरज आज,
धरमाना पथ में हरसिंगार केशर से चंचित सुमन-लाज,

कण्टकित रमालो पर उठता—

हैं पागल पिक मुझको पुकार !

लहराती आती मधु-बयार !

शून्य मन्दिर में बतूंगी आज मैं प्रतिमा तुम्हारी !

अर्चना हो शूल भोत्रे,
धार दृग-जल अर्ध हो ले,
बाज वरुणा-स्नात उजला,
दुम हो मेरा पुजारी !

नृपुरो वा मूक छूना,
मग्न करदे विश्व सूना,
यह अगम आगाश उतरे
बम्पनो वा हो भित्तारी !

लोटतारक भी अचञ्चल,
चञ्चल न मेरा एव कुन्तल,
अचल रोमों में समाई,
मुग्ध हो गति आज सारी !

राग मद की दूर लाठी,
साध भी इसमें न पाली,
शून्य चितवन में बसेगी
मूक हो गाया तुम्हारी !

प्रिय-पथ क यह शूल मुझे अलि प्यारे ही हैं !

हीरक सी वह याद
बनेगा जीवन सोना,
जल जल तप तप किन्तु
खरा इसको है होना !

चल ज्वाला के देश जहाँ अङ्गारे ही हैं !

तम-तमाल ने फूल
गिरा दिन-पलकें खोली,
मेने दुख में प्रथम
तभी सुख-मिथ्री घोली !

ठहरें पलभर देव अश्रु यह पारे ही हैं !

ओढ़े मेरी छाँह
रात देती उजियाला,
रजकण मृदु पद चूम
हुए मुकुलो की माला !

मेरा चिर इतिहास चमकते तारे ही हैं !

आकुलता ही आज
होगई तन्मय राधा,
विरह बना आराध्य
द्वैत क्या कैसी बाधा !

खोना पाना हुआ जीत वे हारे ही हैं !

मेरा सजल मुग देख लेते !
यह करुण मुग देर लेते !

सेतु शूलों का बना बाँधा विरह-वारीश का जल।
फूल सी पलकों बनाकर प्यालियाँ बाँटा हलाहल;

दुःखमय सुख,
सुखभरा दुःख,
कौन लेता पूछ जो तुम,
ज्वाल-जल का देश देते ?

नयन की नीलम तुला पर मोतियों से प्यार तोला,
कर रहा व्यापार कब से मृत्यु से यह प्राण भोला !

भ्रान्तिमय वरुण,
भ्रान्तिमय दान,
धे मुझे वरदान जो तुम
माँग ममता शेष लेते !

पद चले जीवन चला पलकें चली स्पन्दन रही चल;
किन्तु चलना जा रहा नेरा क्षितिज भी दूर धूमिल !

बह्म अलसित,
प्राण विजड़ित,
मानती त्रय जो तुम्ही
हैम हार आज अनेक देते !

धुल गई इन आँसुओं में देव जाने कौन हाला;
धूमता है विदव पी पी धूमती नक्षत्र-माला;

माघ है तुम
बन सघन तम,
सुरंग त्रयगुण्ठन उठा
गिन आँसुओं की रेख लेते !

क्षिपिल चरणों के थकित इन नूपुरों की वरुण रत्नभुज,
विरह का इतिहास कहती जो कभी पाते सुभग भुज,

चपल पद धर
आ अचल उर !
वार देते भुक्ति, खो
निर्वाण वा सन्देश देते !

रे पपीहे पी कहाँ ?

खोजता तू इस क्षितिज से उस क्षितिज तक शून्य अन्धर,
लघु पलों से नाप सागर,

नाप पाता प्राण मेरे
प्रिय समा कर भी कहाँ ?

हँस डुबा देगा युगों की प्यास का संसार भर तू,
कण्ठगत लघु बिन्दु कर तू !

प्यास ही जीवन, सकूंगी
तृप्ति में मैं जी कहाँ ?

मुपर ! बन बन कर मिटेगी भूम तेरी मेघमाला,
मैं स्वयं जल और ज्वाला !

दीप सी जलती न तो यह
सजलता रहती यहाँ ?

साथ गति के भर रही हूँ विरति या आसक्ति के स्वर,
मैं बनी प्रिय-चरण-नूपुर !

प्रिय वसा उर में सुमग !
सुधि खोज की बसती कहाँ ?

तेरी

विरह की षड़ियां हुईं अलि मधुर मधु की यामिनी सी !

दूर के नक्षत्र लगते पुतलियों से पास प्रियतर;
सुन्य नभ की भूकता में गुंजता आह्वान का स्वर;

आज है निःसीमता
नव स्वप्न की अनुरागिनी सी !

एक स्पन्दन कह रहा है अवयव युग युग की कहानी;
हो गया स्मित से मधुर इन लोचनों का क्षार पानी;

मूक प्रतिनिधवास है
लघु प्राण की अनुगामिनी सी !

सजनि ! मन्तहित हुआ है 'आज' में धुंधला विफल कल';
होगया है मिलन एकाकार मेरे विरह में मिल;

राह मेरी देखती
स्मृति अब निराश पुजारिनी सी !

फँलते हैं सान्ध्य नम में भाव ही मेरे रँगीले;
तिमिर की दीपावली है रोम मेरे पुलक-शीले;

वन्दिनी बनकर हुई
मैं वन्द्यनो की स्वामिनी सी !

शलभ में शापमय वर हूँ !
किसी का दीप निष्ठुर हूँ !

ताज है जलती गिखा;
चिनगारियाँ शृङ्गारमाला;
ज्वाल अक्षय कोप सी
अंगार मेरी रङ्गशाला;

मास में जीवित किसी की माघ सुन्दर हूँ !

नयन में रह किन्तु जलती
पुतलियाँ आगार होंगी;
प्राण में कैसे बसाऊँ
कठिन अग्नि समाधि होगी ।

फिर कहाँ पालूँ तुझे मैं मृत्यु-मन्दिर हूँ !

हो रहे भर कर दृगों से
अग्नि-कण भी क्षार शीतल;
पिघलते उर से निकल
निश्वास वनते धूम श्यामल;

एक ज्वाला के बिना मैं राख का घर हूँ !

सान्ध्यगीत

कौन आया था न जाने
स्वप्न में मुझको जगाने,
माद में उन अँगुलियों की
हैं मुझे पर युग बिताने;

रात के उर में दिवस की चाह का शर हूँ !

दून्य मेरा जन्म था
अवसान हूँ मुझको सबेरा,
प्राण आकुल के लिए
संगी मिला केवल अँधेरा,

मिलन का मत नाम ले मैं विरह में चिर हूँ !

पंकज-कली !

क्या तिमिर कह जाता करुण ?

क्या मधुर दे जाती किरण ?

किस प्रेममय दुख से हृदय में

अश्रु में मिथी घुली ?

किस मलय-सुरभित अंक रह—

आया विदेशी गन्धवह ?

उन्मुक्त उर अस्तित्व खो

क्यों तू उसे भुजभर मिली ?

रवि से झुलसते मोन दृग,

जल में सिहरते मृदुल पग,

किस ध्रतध्रती तू तापसी

जाती न सुख-दुख से छली ?

चान्दगीत

मधु से भर विदुषा है,
 मद से जनोंदी रात है-
 किस विरह में अवनतमुखी
 लगती न उजियाली भली ?

यह देख ज्वाला में पुलक,
 नभ के नयन उठने छलक !
 तू अमर होने नभ-धरा के
 वेदना-गम से पत्नी !

पंकज-बली ! पंकज-बली !

हूँ मेरे चिर सुन्दर अपने !

भेज रही हूँ श्वासों क्षण क्षण,
सुभग मिटा दूँगी पय से यह तेरे मृदु चरणों का अंकन !

खोज न पाऊँगी, निर्भय
आओ जाओ वन चंचल सपने !

गीले अञ्जल में धोया सा—
पग लिए, मन खोज रहा कोलाहल में खोया खोया सा !

मोम-हृदय जल के नयन से
मचला है अंगारों में तपने !

नूपुर-बन्धन में लघु मृदु पग,
आदि अन्त के छोर मिलाकर वृत्त बन गया है मेरा मग !

पद-निक्षेपो में पाया कुछ
मधु सा मेरी साध-भवुष ने !

यह प्रतिफल तरणी बन आते,
पार कहीं होना तो यह दुग अगम समय-मागर तर जाते ?

अन्तहीन चिर विरह भाष ले
आज चला लघु जीवन नपने !

✓
मे किसी को मूक छाया हूँ न बयो पहचान पाता !

उमड़ता मेरे दृगो में बरसता घनश्याम में जो;
अधर में मेरे खिला नव इन्द्रधनु अभिराम में जो;

बोलता मुझ में वही जग मौन में जिसको बुलाता !

जो न होकर भी बना सीमा क्षितिज वह रिक्त हूँ मैं;
विरति में भी चिर विरति की बन गई अनुरक्ति हूँ मैं;

शून्यता में शून्य का अभिमान ही मुझको बनाता !

श्वास हूँ पद-चाप प्रिय की प्राण में जब डोलती है,
मृत्यु है जब मूकता उसकी हृदय में बोलती है,

विरह क्या पद चूमने मेरे सदा संयोग आता !

तेतालीस

सजग चिर साधना ले !

सजग प्रहरी से निरन्तर,
जागते अलि रोम निर्भर;
निमित्त के बुद्बुद् मिटाकर,
एक रम है समय-सागर !

हो गई आराध्यमय मैं विरह की आराधना ले !

मूंद पलकों में अचञ्चल,
नयन का जादूभरा तिल,
दे रही हूँ बल्लभ अविचल—
को सजीला रूप तिल तिल !

आज घर दो भुवित आवे बन्धनों की कामना ले !

विरह का युग आज दीखा,
मिलन के लघु पल सरीखा,
दुःख सुख में कौन सीखा,
मैं न जानी ओ' न सीखा !

मधुर मुझको हो गए सब मधुर प्रिय की भावना ले !

न जाता न नूतन आया हूँ न कयो पहचान पाता !

चमड़ा मेरे दृगो में बरसता घनश्याम में जो;
अघर में मेरे खिला नव इन्द्रधनु अभिराम में जो;

बोलता मुझ में वही जग मौन में जिसको बुलाता !

जो न होकर भी बना सीमा क्षितिज वह रिक्त हूँ मैं;
विरति में भी चिर विरति की बन गई अनुरक्ति हूँ मैं;

शून्यता में शून्य का अभिमान ही मुझको बनाता !

श्वास है पद-चाप प्रिय की प्राण में जब डोलती है,
मृत्यु है जब मूकता उसकी हृदय में बोलती है,

विरह क्या पद चूमने मेरे सदा संयोग आता !

तेतालीस

नींद-सागर स सजनि ! जो दूँढ़ लाईं स्वप्न मोती,
गूँथती हूँ हार उनका क्यों कहा में प्रात रोती ?

पहन कर उनको स्वजन मेरा कली को जा हँसाता !

प्राण में जो जल उठा वह और है दीपक चिरन्तन;
फर गया तम चांदनी वह दूसरा विद्युत-भरा घन;

दीप को तज कर तुझे कैसे शलभ पर प्यार आता !

तोड़ देता स्त्रीभर जब तक न प्रिय यह मृदुल दर्पण,
देखले उसके अचर सस्मित, सजल दृग, अलख आनन,

आरसी प्रतिबिम्ब का कब चिर हुआ जग स्नेह-नाता !

यह सुख-दुखमय राग
बजा जाते हो क्यों अलबेले ?

चितवन से रेखा अंकित कर,
रागमयी स्मित से नव रंग भर,
अश्रुकणों से धोते हो क्यों
फिर ये चित्र रंगे, ले ?

दयानों से पलकें स्पन्दित कर,
स्वप्नों से स्मृतियाँ जागृत कर,
पद-ध्वनि से बेसुध करते क्यों
यह जागृति के मेले ?

रोमों में भर आकुल कम्पन,
मुस्कानों में दुख की सिहरन,
जीवन को चिर प्यास पिलाकर
क्यों तुम निष्ठुर खेले ?

कण कण में रच अभिनव बन्धन,
क्षण क्षण को कर भ्रममय उलझन,
पथ में बिखरा शूल
बुला जाते क्यों दूर अकेले ?

सो रहा है विश्व, पर प्रिय तारकों में जागता है !

नियति बन कुशली चितेरा—
रंग गदं सुखदुख रंगों से
मृदुल जीवन-पात्र मेरा !

स्नेह की देती सुधा भर अश्रु खारे मांगता है !

पूषधाहीं विरह-बेला,
विश्व-कोलाहल बना वह
झूठती जिसको अपेला,

छाँह दुग पहचानते पदचाप यह उर जानता है !

रङ्गमय है देव दूरी !
छू तुम्हें रह जायगी यह
चित्रमय क्रीड़ा अधूरी !

दूर रह कर खेलना पर मन न मेरा मानता है !
छान्दोग्यगीत

वह सुनहला हास तेरा—

अंकभर धनसार सा

उड़ जायगा अस्तित्व मेरा !

अब पलकें रात करती जब हृदय हठ ठानता है !

मेघ-सूँघा अजिर गीला—

टूटता सा इन्दु - कन्दुक

रश्मि भुलसता लोल पीला !

वह सिलोने ओर यह उर ! प्रिय नई असमानता है !

री कुञ्ज की शोफालिके !

गुदगुदाता वात मृदु उर,
निशि पिलाती ओस-मद भर,
आ भुलाता पात-मर्मर,

सुरभि वन प्रिय जायगा पट—

मूंद ले दृगद्वार के !

तिमिर में वन रश्मि-ससृति,
रूपमय रगमय निरावृति,
निवट रह कर भी अगम गति,

प्रिय बनेगा प्रात ही तू

गा न विहग-कुमारिके !

क्षितिज की रेखा घुले घुल,
निमिष की सोभा मिटे मिल,
रूप के वन्धन गिरें खुल,

निशि मिटा दे अश्रु से

पद-चिह्न आज विहान के !

मे नीरभरी दुःख की बदली !

स्पन्दन में चिर निस्पन्द बसा,
क्रन्दन में आहत विश्व हँसा,
नयनों में दीपक से जलते
पलकों में निर्भरिणी मचली !

मेरा पग पग संगीतभरा,
स्वासों से स्वप्न-पराग झरा,
नभ के नव रंग बुनते दुकूल,
छाया में मलय-व्यार पली !

में क्षितिज-भृङ्गुटि पर धिर धूमिल,
चिन्ता का भार बनी अविरल,
रज-कण पर जल-कण हो बरसी
नव जीवन-अंकुर बन निकली !

पथ को न मलिन करता आना,
पद-चिह्न न दे जाता । जाना,
सुधि मेरे आगम की जग में
सुख की सिहरन हो अंत खिली !

विस्तृत नभ का कोई कोना,
मेरा न कभी अपना होना,
परिचय इतना इतिहास यही
उमड़ी कल थी मिट आज चली !

आज मेरे नयन के तारक हुए जलजात देखो !

बलस नभ के पलक गीले
कुन्तलों से पोछ आई,
सघन बादल भी प्रलय के,
श्वास से मैं बाँध लाई;

पर न हो निस्पन्दता में चञ्चल भी स्नात देखो !

मूक प्राणायाम में लय—
हो गई कम्पन अनिल की,
एक अचल समाधि में थक,
सो गई पुलकें सलिल की;

प्रात की छवि ले चली आई नशीली रात देखो !

आज बेसुध रोम रोमों—
में हुई वह चेतना भी,
मूर्च्छिता है एक प्रहरी सो
सजग चिर वेदना भी;

रक्षित मे हीले चले जाओ न हो उत्पात देखो !
साध्यगीत

एक सुधि-सम्बल तुम्हीं से
प्राण मेरा माँग लाया,
तोल करती रात जिसका
भोल करता प्रात आया;

दे बहा इसको न करुणा की कहीं बरसात देखो !

एकरस तम से भरा हूँ,
एक मेरा शून्य आँगन;
एक ही निष्कम्प दीपक—
से दुकेला हो रहा मन,

घाज निज पदचाप की भेजो न झञ्झावात देखो !

प्राण-रमा पतझार सजनि अब नयन बसी वरसात री !

वह प्रिय दूर पन्थ बनदेसा,
श्वास मिटाते स्मृति की रेखा,

पथ बिन अन्त, पथिक छायामय,
साथ कुहकिनी रात री !

संकेतों में पल्लव बोले,
मृदु कलियों ने आँसू तोले,

असमञ्जस में डूब गया,
आया हैसता जो प्रात री !

नभ पर दुख की छाया नीली,
तारों की पलकें है गीली,

रोते मुझ पर मेघ
आह रूँचे फिरता है वात री !

लघु पल युग का भार सँभाले,
अब इतिहास बने है छाले,

स्पर्न्दन शब्द व्यथा की पाती,
दूत नयन-जलजात री !

सान्ध्यगीत

झिलमिलाती रात मेरी !

साँझ के अन्तिम सुनहले
हास सी चुपचाप आकर,
भूक, चितवन की विभा—
तेरी अचानक छू गई भर,

चन गई दीपावली तब आँसुओं की पाँत मेरी !

अग्रु घन के बन रहे स्मित—
सुप्त बभ्रु के अघर पर,
कंज में साकार होते
घोचियों के स्वप्न सुन्दर,

मुस्करा दी दामिनी में साँवली बरमात मेरी !

क्यों इसे 'अम्वर न निज
सूने हृदय में आज भर ले ?
क्यों न यह जड़ में पुलक का,
प्राण का सञ्चार कर ले ?

हैं तुम्हारी द्वास्त के मधु-भार-मन्थर बात मेरी !

तिरपन

दीप तेरा दामिनी !

चपल चितवन-ताल पर बुझ बुझ जला री मामिनी !

गन्धवाही गहन कुन्तल,

तूल से मृदु धूम-श्यामल,

धुल रही इनमें अमा ले आज पावस-मामिनी !

इन्द्रधनुषी चीर हिल हिल,

झाँह सा मिल धूप सा तिल,

धुलक से भर भर चला नभ की समाधि विरागिनी !

कर गईं जब दृष्टि उन्मत्त,

तरल सोने में धुले कण,

धू गईं क्षण भर धरा-नभ सजल दीपक-रागिनी !

तोलते कुरबक सलिल-धन,

कण्टकित है नीप का तन,

उड़ चली बक-भाँत तेरी चरण-ध्वनि-अनुसारिणी !

कर न तू मञ्जीर का स्वन,

अलस पग धर सँभल गिन गिन,

है अभी झपकी सजनि सुधि विकल श्रन्दनकारिणी !

सान्ध्यगीत

फिर विकल हूँ प्राण मर !

तोड़ दो यह क्षितिज मैं भी देख लूँ उस ओर क्या है ?
जा रहे जिस पंथ से युग कल्प उत्तका छोड़ क्या है ?

क्यों मुझे प्राचीर बन कर
आज मेरे श्वास घेरे ?

सिन्धु की निःसीमता पर लघु लहर का लास कैसा !
दीप लघु शिर पर घरे आलोक का आकाश कैसा !

दे रही मेरी चिरन्तनता
क्षणों के साथ फेरे !

बिम्बप्राप्तता कर्णों को शलभ को चिर साधना दी,
पुलक से नभ भर घरा को कल्पनामय वेदना दी,

मत कहो हे विश्व ! 'भूटे
हैं अतुल वरदान तेरे' !

नभ डुबा पाया न अपनी बाढ़ में भी क्षुद्र तारे,
ढँढ़ने कण्ठा मृदुल धन चीर कर तूफान हारे,

अन्त के तम में बुझें क्यों
आदि के अरमान मेरे !

मेरी है पहली घात !

रात के भीने सिताञ्चल-
से बिखर मोती बने जल,
स्वप्न पलकों में विचर भर
प्रात होते अश्रु केवल !

सजनि में उतनी करुण हूँ, करुण जितनी रात !

मुस्करा कर राग मधुमय
बह छुटाता पी तिमिर-विष,
आँसुओं का क्षार पी मैं
चाँटती नित स्नेह का रस !

सुभग में उतनी मधुर हूँ मधुर जितना प्रात !

ताप-नजंर बिन्दु उर पर—
तूल से घन छा गये भर;
दुख से तप हो मृदुलतर
उमड़ता करुणाभरा उर !

मजनि में उतनी सजल जितनी सजल बरसात !

चिर सजग आँखें उनीदी आज कैसा व्यस्त बाना !

जाग तुमको दूर जाना !

अञ्जल हिमगिरि के हृदय में आज चाहे कम्प हो ले,
या प्रलय के आँसुओं में मौन अलसित व्योम रो ले,
आज भी आलोक को डोले तिमिर की घोर छाया,
जाग या विद्युत्-शिखाओं में निटुर तूफान बोले !

पर तुम्हें है नाश-पथ पर चिह्न अपने छोड़ आना !

बाँध लेंगे क्या तुम्हें यह मोम के बन्धन सजीले ?
पंथ की बाधा बनेंगे तितलियों के पर रेंगीले ?
विश्व का कन्दन भुला देगी मधुष की मधुर गुनगुन,
क्या डुबा देंगे तुम्हें यह फूल के दल ओस-गीले ?

तू न अपनी छाँह को अपने लिए कारा बनाना !

सच्चावन

वज्र का उर एक छोटे अश्रु-कण में धो गलामा,
 दे किसे जीवन-सुधा दो घूंट मदिरा माँग लाया ?
 सो गईं आँधी मलय की बात का उपधान ले क्या ?
 विश्व का अभिशाप क्या चिर नींद बनकर पास आया ?

अमरता-सुत चाहता क्यों मृत्यु को उर में बसाना ?

कह न ठंडी साँस में अब भूल वह जलती कहानी,
 आग हो उर में तभी दृग में सजेगा आज पानी,
 हार भी तेरी बनेगी मानिनी जय को पताका,
 राख क्षणिक पतंग की है अमर दीपक की निशानी !

है तुझे अंगार-शय्या पर मृदुल कलियाँ बिछाना !

प्रिय चिरन्तन है सजनि

क्षण क्षण नवीन सुहागिनी में !

स्वास में मुझको छिपा कर वह असीम विशाल चिर घन,
शून्य में जब छा गया उसकी सजीली साव सा बन,

छिप कहाँ उममें सकी

बुझबुझ जली चल दामिनी में !

छाँह को उसकी मजनि नव आवरण अपना बना कर,
धूलि में निज अश्रु बोने में पहर मूने बिताकर,

प्रात में हँस छिप गई

ले छलकते दृग यामिनी में !

मिलन-मन्दिर में उठा दूँ जो सुमुख से सजल 'गुणन,
मे मिटूँ प्रिय में मिटा ज्यो तप्त सिकता मे सलिल-कण,

सजनि भयूर निजत्व दे
कैसे मिलूँ अभिमानिनी मे !

दीप सी युग युग जलूँ पर वह सुभग इतना बता दे,
फूँक से उसकी बुझूँ तब क्षार ही मेरा पता दे !

वह रहे आराध्य चिन्मय
मृण्मयी अनुरागिनी मे !

सजल सीमित पुतलियाँ पर चित्र अमिट असीम का वह,
चाहूँ एक अनन्त बसती प्राण किन्तु ससीम सा यह,

रज-यगो में खेलती किस
विरज विधु की चाँदनी मे ?

कीर का प्रिय आज पिञ्जर सोल दो !

हो उठी हँ चञ्चु छूकर,
तीलियाँ भी वेणु सस्वर;

बन्दिनी स्पन्दित व्यथा ले,
सिहरता जड़ मौन पिञ्जर !

आज जड़ता में इसी की बोल दो !

जग पड़ा छू अश्रु-धारा,
हत परों का विभव सारा;

अब अलस बन्दी युगों का—
ले उड़ेगा शिथिल कारा !

पंख पर वे मजल सपने तोल दो !

क्या तिमिर कैसी निशा है !
आज विदिशा ही दिशा है;

दूर-खग आ निकटता के
अमर बन्धन में बसा है !

प्रलय-घन में आज राका धोल दो !

क्षपल पारद सा विकल तन,
सजल नीरद सा भरा मन,

नाप नीलाकाश ले जो
वेड़ियों का माप यह बन,

एक किरण अनन्त दिन की मोल दो !

बन्धनो का रूप तम ने
रात भर रो रो मिटाया,

देखना तेरा क्षणिव् फिर
अमिट सीमा बाँध आया ।

दृष्टि का निक्षेप है बस रूप-रङ्गो का बरसना ।

है युगो की साधना से
प्राण का रुदन सुलाया,

आज लघु जीवन किसी
नि सीम प्रियतम में समाया ।

राग छलवानी हुई तू बाज इस पथ में न हँसना ।

देव अथ वरदान कैसा !

देव दो मेरा हृदय माला बनूं प्रतिकूल क्या है !
मैं तुम्हें पहचान लूं इस कूल तो उस कूल क्या है !

छीन सब मीठे क्षणों को,
इन अथक अन्वेषणों को

आज लघुता ले मुझे
दोगे निठुर प्रतिदान कैसा !

१२३

जन्म से यह साथ हैं मैंने इन्ही का प्यार जाना;
स्वजन ही समझा दृगों के अथु को पानी न माना;

इन्द्रधनु से नित सजी सी,
विष्णु-हीरक से जड़ी सी

मे भरी बदली रहूँ
चिर मुक्ति का सन्मान कैसा !

युगयुगान्तर की पथिक में छू कभी लूँ छाँह तेरी,
ले किहूँ सुधि दीप सी, फिर राह में अपनी बँधेरी;

लौटता लघु पल न देखा,
नित नये क्षण-रूप-रेखा,

चिर वटोही मैं, मुझे
चिर पंगुता का दान कैसा !

सुन्दर निशीथ में ले आये
गायक तुम अपनी अमर वीन !
प्राणों में भरने स्वर नवीन !

समय तुषारमय कोने में
छेड़ा जब दीपक-राग एक,
प्राणों प्राणों के मन्दिर में
जल उठे बुझे दीपक अनेक !

तेरे गीतों के पंखों पर उड़ चले विश्व के स्वप्न दीन !

तट पर हो स्वर्ण-तरो तेरी
लहरों में प्रियतम की पुकार,
फिर कवि हमको क्या दूर देश
कैसा तट क्या मँझपार पार ?

दिव मे लाते फिर विश्व जाग चिर जीवन का वरदान छीन !
सरमठ

गाया तुमने है मृत्यु मूक
जीवन सुख-दुखमय मधुर गान,
सुन तारों के वातायन से
झाँके द्यतशत अलसित विहान !

छाई भर अञ्चल में बतास प्रतिध्वनि का कण कण वीन वीन !

दमकी दिगन्त के अघरों पर
स्मित की रेखा सी क्षितिज-कोर,
आगये एक क्षण में समीप
आलोक तिमिर के दूर छोर !

घुल गया अश्रु में अरुण हास होगई हार में जय विलीन !

यह सन्ध्या फूला सजीली !

आज बुलाती है विहगों को नीड़ें बिन बोले;
रजनी ने नीलम-मन्दिर के वातायन खोले;

एक सुनहली उर्मि क्षितिज से टकराई बिखरी,
तम ने बढ़कर धीन लिए, ये लघु कण बिन तोले !

अनिल ने मधु-मदिरा पी ली !

मुरझाया वह कंज बना जो मोती का दोना,
पाया जितने प्रात उसी को है अब कुछ खोना;

आज सुनहली रेणु मली सस्मित गोधूली ने,
रजनीगन्धा आज रही है नयनों में सोना !

हुई बिद्रुम बेला नीली !

अनहतर

मेरी चितवन खीच गगन के कितने रंग लाई !
शतरंगों के इन्द्रधनुष सी स्मृति उर में छाई ;

राग-विरागो के दोनो तट मेरे प्राणों में,
श्वासों छूनों एक, अपर निश्वासों छू आई !

अधर सस्मित पलकें गीली !

भाती तम की मुक्ति नहीं, प्रिय रागो का बन्धन;
उड़ उड़ कर फिर लौट रहे है लघु उर में स्पन्दन;

क्या जीने का मर्म यहाँ मिट मिट सबने जाना ?
तर जाने को मृत्यु कहा क्यो बहने को जीवन ?

सृष्टि मिटने पर गर्वोली !

जाग जाग सुकेशिनी री !

अनिल ने आ मृदुल होले,
शिथिल बेणी-बन्व खोले,

पर न तेरे पलक डोले,

बिखरती अलकों करे जाते
सुमन वरखेपिनी री !

छाँह में अस्तित्व सोये,
अश्रु से सब रङ्ग षोये,

मन्दप्रभ दीपक सँजोये,

पंथ किसका देखती तू अलस
स्वप्न-निमेषिनी री !

रजत-तारों से घटा चुन,
गगन के चिर दाग गिन गिन,

थ्रान्त जग के श्वास चुन चुन,

सो गई क्या नीद का अज्ञात—
पथ-निर्देशिनी री ?

दिवस की पद-चाप चंचल,
भ्रान्ति में सुधि सी मयूर चल,

आ रही है निकट प्रतिफल,

निमिष में होगा बरुण जग
ओ विराग-निवेशिनी री !

रूप-रेखा-उलझनों में,
कठिन सीमा-दन्धनों में,

जग वैधा निष्ठुर क्षणों में;

अश्रुमय कोमल कहां तू
आ गई परदेशिनी री !

सब क्षण क्षण मधु-प्याले होंगे !

जब दूर देश उड़ जाने को
दृग-स्वर्जन मतवाले होंगे !

दे आँसू-जल स्मृति के लघु कण,
मैंने उर-पिञ्जर में उन्मन,
अपना आकुल मन बहलाने
सुख-दुख के सग पाले होंगे !

तिहत्तर

जब मेरे शूलो पर शत शत,
मधु के युग होंगे अवलम्बित,
मेरे क्रन्दन से आतप के—
दिन सावन हरियाले होंगे !

यदि मेरे उड़ते श्वास विकल,
उस तट को छू आवें केवल,
मुझमें पावस रजनी होगी
वे विद्युत् उजियाले होंगे !

जब मेरे लघु उर में अम्बर,
नयनों में उतरेगा सागर,
तब मेरी कारा में क्लिलमिल
दीपक मेरे छाले होंगे !

आज सुनहला बला !

आज क्षितिज पर जांच रहा हूँ तूली कौन चित्तेरा ?
मौती का जल सोने की रज विद्रुम का रंग फेरा !

क्या फिर दाग में,
सान्ध्य गगन में,

फँस मिटा देगा इसको

रजनी का श्वास अकेला ?

लपु कण्ठों के बलरव से ध्वनिमय अनन्त अम्बर है,
पल्लव बुद्बुद् और गले सोने का जग सागर है;

शून्य अंक भर—

रहा सुरभि उर;

क्या सूना तम भर न सकेगा

यह रागों का मेला ?

पद्महंसद

विद्रुमपंखी मेघ इन्हें भी क्या जीना क्षण भर ही ?
गोधूली-तम का परिणय है तम की एक लहर ही !

क्यों पथ में मिल,
युग युग प्रतिपल,
सुख ने दुख दुख ने सुख के—
वर अभिशापों को मेल ?

कितने भावों ने रंग डाली सूनी साँस मेरी,
स्मिन् में नव प्रभात चितवन में सन्ध्या देती फेरी;

उर जलकणमय,
सुधि रङ्गोमय,
देखूँ तो तम बन आता है
किस क्षण वह अलबेला !

नव पन आज बनो पलकों में !
पाहुन अब उतरो पलकों में !

तमनागर में जझारे सा,
दिन नुक्ता टूटे तारे सा,
फूटो सवगत बिद्यु-दिसा से
मेरी इन सजला पुलकों में !

प्रतिमा के दूग सा नम नीरस,
शिवना-पुलिनों गो सुनो दिस,
नर नर मन्दर मिहरन कम्पन
पावस से उमड़ो अलकों में !

जीवन की अतिमा दुग-पतकर,
गाग स्वप्न के पीत पात भर,
मद्युदिन वा तुम चित्र बनो अब
सूने दाग दाग के फरकों में !

गया जज्जे की रीति शलभ समझा दीपक जाना ?

घेरे हैं बन्दी दीपक को

ज्वाला की बेला,

दीन शलभ भी दीप-शिखा से

सिर घुन घुन खेला !

इसको क्षण सन्ताप भोर उसको भी बुझ जाना !

प्रिय मेरा चिर दीप जिसे छू
 जल उठता जीवन,
 दीपक का आलोक शलभ
 का भी इसमें क्रन्दन !
 युग युग जल निष्कम्प इसे जलने का वर पाना !

घूम कहीं विद्युत्-लहरों से
 है निरवास भरा,
 भङ्गा की कम्पन देती
 चिर जागृति का पहरा !
 जाना उज्ज्वल प्रातः न यह काली निशि पहचाना !

सपनों की रज आज गया नयनों में प्रिय का हास !

व्यपारिचित का पहचाना हास !
पहनो सारे शूल ! मृदुल
हँमती कलियों के ताज,
निशि ! आ आँसू पोछ
अरुण सन्ध्या-अंधुक में आज,

इन्द्रधनुष करने आया तम के श्वासों में वास !

सुख की परिधि सुनहली घेरे
दुख को चारो ओर,
भेंट रहा मृदु स्वप्नों से
जीवन का सत्य कठोर !

चातक के प्यासे स्वर में सौ सौ मधु रचते, रास !

मेरा प्रतिफल छू जाता है
कोई कालातीत,
स्पन्दन के तारो पर गाती
एक अमरता गीत !

भिक्षुक सा रहने आया दृगन्तारक में आकाश !
सात्त्व्यगीत

क्यों मुर्क प्रिय हो न बन्धन !

बन गया तम-सिन्धु का, आलोक सतरङ्गी पुलिन सा;
रजमरे जग-बाल से है, अंक-विद्युत् का मलिन सा;
स्मृति पटल पर कर रहा अब
वह स्वयं निज रूप-अंकन !

चाँदनी मेरी अमा का, भेंटकर अभिषेक करती;
मृत्यु-जीवन के पुलिन दो आज जागृति एक करनी;
हो गया अब दूत प्रिय का
प्राण का सन्देश, सान्दन !

सजनि मैंने स्वर्ण-पिञ्जर में प्रलय का बात पाला,
आज पुंजीभूत तम को कर, बना डाला उजाला,
तूल से उर में समा कर
हो रही नित ज्वाल चन्दन !

आज विन्मृति-पन्थ में निधि से मिले पद-चिह्न उनके;
वेदना लौटा रही है विफल खोये स्वप्न गिनके,
घुल हुई इन लोचनों में
चिर प्रतीक्षा पूत अञ्जन !

आज भोग खोज-खग गाता चला लेने बसोरा;
 कह रहा सुन अथु से 'तू है चिगन्तन प्यार मेरा',
 बन गए बीते युगों को
 विकल मेरे श्वास स्यन्दन ।

दीन-चन्दी तार की झकास है आकाशचारी;
 धूलि के इस मलिन दीपक से बँधा है तिमिरहारी;
 बाँधती निबन्ध को मैं
 वन्दिनी निज बेड़ियाँ गिन ।

नित मुनहली साँझ के पद से लिपट आता अपेरा;
 पुलक-पंखी विरह पर उड़ आ रहा है मिलन मेरा;
 कौन जाने है उसा उस पार
 तम या रागमय दिन !

हे चिर महान् !

यह स्वर्णरश्मि छू स्वेत भाल,
घरसा जाती रङ्गीन हास ;

सेली बनता है इन्द्रधनुष,
परिमल मल मल जाता बतास !
पर रागहीन तू हिमनिधान !

नभ में मर्वित भुक्ता न शीश,
पर अंक लिए है दीन क्षार ;

मन गल जाता नत विश्व देस,
तन सह लेता है कुलिस-भार !
कितने मृदु कितने कठिन प्राण !
तिरामी

ससि में हूँ अमर सुहागभरी !
प्रिय के अन्त अनुराग भरी !

किसको त्यागूँ किसको मांगूँ,
हैं एक मुझे मधुमय विषमय;
मेरे पद छूते ही होते,
काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय !
पाळूँ जग या अभिशाप वहाँ
, प्रतिरोधो में पुलकें लहरी !

जिसको पथ-शूलो का भय हो,
यह खोजे नित निजंन, गह्वर;
प्रिय के सन्देशो के याह्व,
मे मरत-दुख भेटूँगी भुजभर;
छलकी
ये जिगरी !

टूटी है जब तेरी समाधि,
भ्रम्रा लौटे शत हारहार;

बह चला दृगों से किन्तु नीर,
सुनकर जलते कण की पुकार !
सुख से विरक्त दुख में समान !

मेरे जीवन का आज मूक,
तेरी छाया से हो मिलाप;

तन तेरी साधकता छूले,
मन ले कष्टों की भाह नाप !
उर में पावस दृग में बिहान !

सखि मैं हूँ अमर सुहागभरी !
प्रिय के अनन्त अनुराग भरी !

किसको त्यागूं किसको मांगूं,
हे एक मुझे मधुमय विषमय;
मेरे पद छूते ही होते,
काँटे कलियाँ प्रस्तर रसमय !
पार्लूँ जग का अभिशाप कहाँ
, प्रतिरोमों में पुलकें लहरी !

जिसको पथ-शूलों का भय हो,
वह खोजे नित निर्जन, गह्वर;
प्रिय के सन्देशों के वाहक,
मैं सुख-दुख भेटूंगी भुजभर;
मेरी लघु पलकों से छलकी
इस कण कण में ममता विसरी !

अहणा ने यह सीमन्त भरी,
 सन्ध्या ने दी पद में लाली,
 मेरे अंगों का आलेपन
 करती राधा रच दीवाली ।
 जग के दागों को धो धो कर
 होती मेरी धाया गहरी ।

पद के निक्षेपों से रज में
 नभ का यह छायापथ उतरा,
 द्वासी से घिर आती बदली
 चितवन करती पतझार हरा ।
 जब मैं मरु में भरने लाती
 दुख से, रीती जीवन-गहरी ।

कोफ़िज़ गा न ऐमा राग !

मधु की चिर प्रिया यह राग !

उठना मचल मिन्धु-अतीत,

लेकर सुप्त सुधि का ज्वार;

मेरे रोम में मुकुमार

उठते विश्व के दुख जाग !

भूमा एक ओर रसाल,

काँपा एक ओर बबूल;

फूटा वन अनल के फूल

किशुक का नया अनुराग !

दिन हैं अलस मधु से स्नात,

रातें शिथिल दुख के भार;

जीवन ने किया शृङ्गार

सलिल-कण बौ' बाग !

तिमिर में वे पद-चिह्न मिले ।

युग युग का पन्थी आकुल मन,
वाँघ रहा पथ के गजकण चुन,
श्वानों में लूँगे दुग्ध के पल
धन धन दीप चले ।

जलसित तन में, विद्युत-सी भर,
वर वनते मेरे श्रम-सीकर,
एक एक आँसू में दत्त दत्त
दत्तदल-स्वप्न खिले ।

यह स्वर-साधना ले बात,
बनती मधुरकटु, प्रतिवार,
समझा फूल मधु का प्यार
जाना दूल करुण विहाग !

जिसमे रमौ चातक-प्यास,
उस नभ में वसें बयो गान,
इसमे है मंदिर वरदान
उसमे साधनामय त्याग !

जो तू देख ले दृग आद्रं,
जग के नमित जजर प्राण,
गिन ले अधर सूखे म्लान,
तुझको भार हो मधु-राग !

निमिर् में वे पद-चिह्न मिले ।

युग युग का पन्थी आकुल मन,
ब्रौंघ रहा पथ के गजकण चुन,
श्यामों में रँधे दुख के पल
वन वन दीप चले ।

जलसित तन में, बिद्युत-सी नर,
वर बनते मेरे श्रम-सीकर,
एक एक आँसू में शत शत
शतदल-म्यप्त खिले ।

सजनि प्रिय के पद-चिह्न मिले ।